甘肃省公路局局长赵彦龙：誓死捍卫“生命线”

我叫赵彦龙，是藏族人民的儿子。在公路战线上干了27年，经历过无数次公路抢险，但是，“5·12”汶川大地震后抢通“生命线”那一幕幕惊心动魄的场景,至今历历在目，让我终生难忘。

    5月12日下午刚上班，我突然感到一阵头晕恶心，办公室剧烈地晃动。难道地震了？！

    网上“四川汶川发生7.8级地震”的新闻，让我的心揪了起来。甘肃陇南离汶川也就200多公里，那里的桥梁、隧道是不是安全？道路还通不通？我下意识地抓起电话了解情况，可怎么也打不通。

    “不行,赶紧去陇南！”我再也坐不住了，马上安排人员和车辆，准备出发。这时，电话响了，省交通厅领导着急地说：“老赵，汶川地震了，陇南灾情可能严重，赶快去现场！”

    我扔下电话，跳上汽车，直奔陇南。路上，得到消息，宝成铁路109隧道发生了塌方。我赶紧派出队伍赶到现场，打通隧道附近的公路，为铁路抢修争取时间。

    13日凌晨两点左右，车开到离陇南武都不远的山顶时，弯弯曲曲的路上，到处是塌方，车灯前灰蒙蒙一片，石头砸在车顶上 “砰砰”作响。司机老杨加大油门，车刚冲过去，后面“轰”的一声，石头就滑了下来。

    “还没到武都，险情就这么多，离汶川更近的陇南文县可能更糟。”我一边赶往武都，一边联系天水、甘南的公路总段，组织抢修队和设备迅速支援陇南。

    刚赶到武都，公路总段的同志告诉我，现在手机打不通，武都城里房屋倒塌，停电、停水，所有主干道都断了，灾情远远超出了当初的想象。

    救灾，首先要把路打通，让救援人员和救灾物资尽快进入灾区。我们紧急赶往省道206线塌方最严重的大姚路。我和同事们深一脚、浅一脚地冲向现场，刚走了一段，余震突然发生，山上的石头一个劲地往下滚，漫山遍野扬起尘土。就在这时，一块磨盘大的石头直愣愣地砸在我的眼前，所有人都吓呆了。旁边的同事大声喊：“老赵，太危险了，不要再往前走了！”

    我扭过头，吼了起来：“路毁了，外面的进不去，里面的出不来，咱们必须闯过去，就是死，也要死在现场！”

    地震后，整个陇南余震不断，大雨下个不停。国道212线武都到文县，很多路段完全被滑坡、塌方阻断，一些车子被石头砸中，现场惨不忍睹。好多地方的路基整段整段地垮塌，哪里还有原来的模样！

    14日早上9点，刚刚抢通的国道212线高楼山段，又发生了严重塌方。

    我赶到现场时，山体还在滑塌，石头夹杂着土块，砸进咆哮的白龙江，两块直径五六米大的石头，死死地挡在路中间，50多辆救灾军车被堵在了那里。技术员小董告诉我：“石头太大了，根本搬不动。爆破的话，可能会引起更大的塌方，爆破人员也会埋在石头堆里。要不让车队退回去绕道？”

    不能绕道！车上装的都是救命粮、救命药，灾区的群众还眼巴巴地等着。就是用手刨，我们也要刨出一条路来！

    我连跑带爬，一口气冲到巨石底下，仔细看了看，凭我多年的经验，爆破还是有可能的。我一挥手，小董抱着炸药跟了上来。突然，山坡上又腾起黄土，石头又滚了下来！我和小董连躲带闪，就听见石头“扑通扑通”地掉进了翻滚的江水中。

    这里不能多待，我们赶紧选好炮位，埋好炸药，装好雷管，果断引爆……一声巨响，烟尘四起，巨石被炸开了一角。还没等碎石完全落定，大家就冲进硝烟弥漫的尘土中迅速清理。机械一时上不来，大家就手抱肩扛。

    再来！我们抱着炸药又冲了上去，就这样，两次、三次，一连炸了十几次，经过一个半小时，巨石终于被炸碎，道路抢通了!看着救灾军车一辆接一辆地过去，我才松了一口气。

    14日傍晚，当我路过212国道玉垒道班时，道班房已经彻底倒塌。死里逃生的13名养路工，有7名是女同志。这两天，他们一直在路上抢修，机具被埋在废墟里，就用铁锨撬、用手搬。看到他们头上、脸上全是灰尘，很多人手上磨出了血泡,虎口也裂了，吃饭端碗时，手直发抖……

    我问他们有啥困难，一位女职工低着头说：“家里的房子塌完了，老人和娃娃要是有一顶帐篷，就好了。”短短的一句话，说得我鼻子一阵阵发酸，但就是这个小小的要求，我都满足不了。

    从12日地震发生，经过4000多名抢险队员的奋战，到16日上午10点，甘肃灾区所有干线公路全部打通！

    我们刚刚抢通了干线公路，准备全力保通的时候，接到了抢险指挥部“内保陇南、外援四川”的紧急命令。我们马上就地集结，兵分三路入川：一路从陇南文县出发，沿212国道，向青川县沙洲镇抢通；一路从文县出发，向九寨沟抢通；一路从甘南出发，沿213国道，经松潘往茂县抢通，这条路也是“孤城”茂县的唯一“生命线”。

    16日晚上，天下着大雨。沿国道213线，第一支入川的甘肃交通抢险队向茂县推进。一路上，到处是塌方和飞石，很多路段都要徒步探路，带领车队前行，终于在17日凌晨2点赶到抢修现场。尽管很累很饿，我们还是打开车灯，点上火把，立即投入公路的抢修中。

    路塌得太厉害了！好多路段，根本分不清哪里是山，哪里是路。原来的公路找不到，挖掘机只能斜着爬上石堆，在上面尽力挖出一条便道。破碎的山体一挖就滑，石头像洪水一样冲向挖掘机，好几次，差点就被推到悬崖下的岷江里。

    “要有人观察塌方，给司机放哨才行！”每次遇到塌方，我们都赶紧爬到山坡上，一边观察塌方位置，一边给司机提示开挖便道的方向。这天下午，山里又刮起了大风，滑坡上的石头被风一吹，哗啦啦地往下滚。我急忙躲闪，突然感到天旋地转，一头栽倒在乱石堆里。

    醒来时，我发现自己躺在帐篷里，身边的同事拉着我的手说：“这些天，你没日没夜地干，没睡过一个好觉，你就歇歇吧。”可我知道，受灾的同胞都是我们的兄弟姐妹，抢通这条道路，就是抢救同胞的生命。我怎么都不能倒下，就是拼了命，也要打通灾区的“生命线”！

    19日凌晨，经过56个小时的日夜奋战，由甘肃进入四川茂县的道路全线抢通了！

    当地一位藏族老阿妈拉着我的手说：“听说你们甘肃也发生了地震，还来救我们，你们真是好人哪!我们的房子都塌了，家里就剩下这块牛肉，你们一定要收下！”

    我紧紧拉着老阿妈的手说：“阿妈，这是我们该做的,您就把我当您的儿子吧。您连饭都吃不上，这肉我怎么能收呢？”老阿妈哭了，我也忍不住热泪盈眶。

    灾难终将过去，重建家园的路也将越走越宽。现在，我的同事们还奋战在灾区保通一线。作为一名公路人，我们将用汗水甚至生命去保证――让公路成为震不垮、砸不断的“生命线”！

大悲无泪写忠诚 　　

    四川省绵阳市北川羌族自治县民政局局长 王洪发

    我是北川县民政局局长王洪发，土生土长的羌族人。地震前，我有一个美满的家庭，夫妻和睦，儿子聪明。但是，5月12日14点28分，这一切被彻底改变了。

地震发生时，我正走在从县委去民政局的路上。突然，地面晃了两下，然后越晃越厉害，我被重重摔倒在地。糟了！地震了！我挣扎着站起来，天昏地暗，烟雾弥漫，熟悉的街道不复存在，六层高的医院转眼变成一堆砖石瓦砾。我想赶快到民政局看看，但道路被堵得死死的。我马上掉头，向县委那边跑。可是，县委大楼也倒塌了。

    从废墟里钻出来的县领导正在积极安排抢救工作，每见到一个干部，就马上分派任务。“经县长，医院大楼倒塌了，我去找人组织救护队吧。”说完，我就带着几个人，一边跑着寻找医生，一边就近在废墟中救人。我们没有任何工具，只能用双手刨挖。

    慌张的人群中，一位亲戚告诉我，电力公司宿舍楼垮塌了。我心里一惊，儿子当天就住在那里，他怎么样了？那可是我唯一的儿子啊。我本能地抬腿，要去看看儿子。但是，周围“救救我”、“救救我”的呼叫声让我迈不开步。看着他们在那里痛苦挣扎，我实在不忍心丢下他们不管。

    很快我就从废墟中刨出了十多个人，并将他们转移到安全地方。在已经垮塌的翻水桥，我看见很多人从对面跑过来，想从这里逃生，但桥断了，许多人爬不上河堤，山坡上不断有滚石落下，非常危险。我就跪在河岸上，弯下腰，把他们一个个拉上来。这时，我看见党校的汪建军老师，还坐在干河沟里没动，便大声喊道：“汪老师，你怎么还不上来？”“我腿断了，动不了。”我马上跳下河堤，一瘸一拐地跑过去，费力地把他背上河岸，交给其他人，转身就向民政局跑去。远远看见，儿子所在的宿舍楼已经荡然无存，只有一堆高高的废墟，直觉告诉我：儿子肯定被埋了。我不禁满怀悲怆，边跑边想：儿子，你挺住啊，爸爸很快就来救你！

    当我跑到距离民政局几百米的地方，一下子停住了：民政局大楼被崩塌的山体彻底掩埋了。我双腿一软，差点瘫在地上。但很快，我就强挺着跑开，又投入到抢救工作中。现在想起那情景，仍觉得心痛，但我真的没有时间犹豫，没有时间考虑先救谁、后救谁。救人，救更多的人，救最有希望救出的人，是我唯一的选择！

    天快黑了，我拼命地奔跑呼喊，组织群众转移。许多人一看见我，就哭着叫着跑过来。有的扑到我肩膀上问：“看见我的家人没有？”有的拉着我的手问：“我们该怎么办啊？”我一边安慰他们，一边指挥他们：“你们先到北川中学操场去，那里安全。”奔跑中，我的左腿刮伤了一片，血浸湿了裤角，却一点儿也没有痛的感觉。

    灾后的第一个夜晚，风雨交加。水、电、交通、通讯全部中断。转移出来的几千名群众，又冷又饿又渴，蜷缩在北川中学操场里。有人问我：“能不能弄点吃的？”“能不能找点衣服？”我发愁了。救灾是民政局的天职，在大灾大难面前，民政局就代表着党和政府的关怀与温暖。可是现在，房倒屋塌，黑灯瞎火，怎么办？我叫上几个年轻人，冒着余震不断的危险，到周围村民家里，把能吃的、能盖的、能穿的，都找了出来，分发给受灾群众。

    北川的灾情牵动了党和政府的心。13日早上8点左右，首批救灾物资运来了。我迅速召集人手，组织群众发放。忙碌中碰到妻子，两人一愣，眼泪“刷”地掉了下来，不约而同地问：“儿子在哪儿？”我们抱头痛哭。

    接下来十多天，我一直在废墟中跑来跑去，五天中只睡了不到10小时，经常有虚脱的感觉。除了救人，还要考虑几千人的粮食供给，要统计救灾物资的发放和缺口，要组织人员给受灾断道的乡镇运送物资。这时我总会想起同事们，他们要是都在，一定能帮我分担。可是现在，全局29个在职人员，包括4个副局长在内，有15人遇难、2人重伤。填报遇难者名单时，回想与他们共事的时光，我的手一直发抖，写出来的字，根本不像字。我的心在流血呀！

    过了一天，又过了一天，还是没有儿子的消息。妻子在电话里说：“王洪发，儿子不在了，你怎么连他死的地方也不去看一眼，太绝情了吧？”妻子的责怪，我只能忍受。天快黑的时候，我来到儿子被埋的废墟前，撕心裂肺地喊着：“儿子，你在哪里？爸爸找你来了，你答应一声啊！”此刻，我真想儿子能像往常一样，突然在背后拍我的肩膀说：“老爸，我在这儿。”泪水模糊了我的双眼，我不知不觉地跪了下去。我多么情愿被埋掉的，是自己而不是他！

    从13日到23日，儿子、二姐、岳父等20位亲人相继遇难和失踪的消息，一个接一个不断传来。刚开始，每次听到这样的噩耗，我就一阵阵揪心地痛，到后来精神都麻木了，想哭也哭不出来。有的亲人催促我想办法去找一找，可工作实在太忙，事情实在太多，我一直没法抽身，因为有那么多受灾群众需要我。结果这20位亲人，至今没有一个找到遗体。

    面对群众受灾的情景，那种心痛，那种悲伤，真的说不出来。而最痛苦、最折磨人的就是，知道亲人遇难的消息，却没有悲伤的时间，还得忍住悲痛，尽力去安慰、帮助受灾群众。因为悲痛和怨恨，妻子很长时间不接我电话，不理睬我的短信。中年丧子、失去那么多亲人，这样的打击对她来说，实在太大了。她的悲痛我理解，她的怨恨我只能承受。直到前几天，她终于回了一条短信，我到现在都还保存着。她说：“王洪发，这是天灾，我从来没有责怪你，我也很伤心难过，又能怎么样呢？并不能改变已过去的事。你活着就要好好的生活，多多保重！”我的心酸了。

    25日以后，受灾群众刚刚返乡，准备重建家园，唐家山堰塞湖随时溃堤的危险又威胁着下游几十万群众的安全，北川县就要转移15000人。群众刚刚安定，又要劝他们紧急撤离，很不容易。可是，在动员群众疏散的过程中，一位老大爷的话，令我特别感动。他说：“这么多人在地震中受灾、死亡，已经让全国人民心痛了，我们不能再出事、再死人了，不能再让全国人民揪心和操心了！”群众如此理解、信任，这是我们力量的源泉，也是我们工作的坚强支撑。为这样的老百姓服务，我们付出再多，也无怨无悔！

    经过这场灾难，我深深地感到，能够活下来就是幸运。对我们这些幸存者来说，只有忍住悲伤，拼命做事，才能告慰死去的同胞，报答所有关爱我们的人，让经历了灾难的父老乡亲尽快走出阴影，重建家园，走向新的生活！

绝不放弃一个可能的幸存者-济南军区某步兵旅旅长唐岩峰

我叫唐岩峰，是济南军区某步兵旅旅长。

    汶川大地震发生后，我旅奉命远程机动到四川省彭州市龙门山镇抗震救灾。5月14日23时10分，部队到达任务地区时，救援进入了最关键、最艰难的时期。急匆匆赶来的镇领导对我说，现在最难的是银厂沟，这条沟纵深30多里，是国家4A级旅游景区，里面的村寨和800多家宾馆、旅店几

乎全部垮塌。崩塌的山体堵死了进山的道路，有不少游客和村民急需救援。我当即决定，部队火速挺进银厂沟，全力展开大营救。

    先头营营长问：“哪里是主攻方向？”

    我说：“老百姓的求救声就是主攻方向，哪里有幸存者就往哪里冲！”

    部队很快搜救到响水洞，一个十来岁的小女孩突然扑过来，抱住我的腿，哭喊着说：“解放军叔叔，快救救我爸爸，他还压在下面，他一定还活着！”看着满身泥泞、可怜无助的孩子，我一把将她搂在怀里，我也是一个父亲，怎么忍心看着孩子失去自己的父亲呢？没等我下命令，战士们就冲了上去，用手扒、用锹刨，终于从废墟中找到了小孩的爸爸，但已经停止了呼吸。看着趴在爸爸身上，哭得悲痛欲绝的孩子，我的眼泪忍不住掉下来。为了多抢救一条生命，为了少一个失去父母的灾区孩子，我命令部队：“加快速度，再加快速度，不惜一切代价，不放过一个角落！就是用手扒，把银厂沟扒个底朝天，也不能落下一个幸存者！”

    漆黑的深夜，大雨一直在下，强烈的余震不断，山石不时滚下，官兵们冒着生命危险，摔倒了迅速爬起来，擦伤了抹一把继续向前冲。情况不断传来，“谢家店子发现幸存者”、“廖家坪救出3名群众”、“1个村庄18户人家全部被埋，正在搜救”……严重的灾情，让我的心一次次揪紧。我带着几个战士向最前面奔去。

    在陡红岩附近，一个村民焦急地告诉我，山上困着4位老人，几次想救都上不去。陡红岩到处是悬崖峭壁、布满荆棘，原有的一条崎岖山路已被震毁。我命令侦察连长带5名侦察兵，用砍刀在荆棘丛中开辟通路，在陡峭地段放下绳索，凿出脚窝，由14名身强力壮的战士和卫生员、通信兵组成抢救队紧紧跟在后面。大约过了3个小时，山上传来消息，已经找到4位老人，两位腿部受伤，年龄最大的80多岁，身体极度虚弱。

    人找到了，怎么下来成了难题。侦察连长请示是不是请求直升机支援，但当时通信联络不上，老人的身体状况也不允许再拖下去。我对侦察连长说：“不管采取什么办法，一定要尽快把老人安全救下来。”突击队员们用背包带把老人捆在背上，前后两人护着，拽着绳索、贴着岩壁一个一个往下背。到了稍缓路段，就把老人抱在怀里，一点一点往下挪。

    突然余震来临，突击队员们几乎同时转过身来，把老人挡在身下，任凭飞落的碎石砸在自己的背上。村民们在山下望见这一幕，一个个感动得流下了眼泪。又经过4个多小时，4位老人安全获救，突击队员们却全都挂了彩。

    在清理一家四层楼的废墟时，断墙上一个大红喜字显得特别刺眼。几个老乡哭着告诉我：“太惨了，当时正在办喜事，一地震都压在下面了。”听着老乡的哭诉，我指挥部队立刻展开搜救。四层楼的钢筋水泥楼板和墙体层层叠叠压在一起，我调来发电机和切割机，战士们一干就是几个小时，顾不得吃饭休息。几个换班休息的战士，坐在废墟上，身子一歪就睡着了。见此情形，老乡心疼地对我说：“战士们都这样了，再干下去会把他们累坏的，下面也不会有活人了。”我对老乡说，灾情不等人，我们多坚持一会儿，就有可能多救出一个幸存者。我下令继续扩大搜救范围。终于在一个角落里，救出了一个叫何燕兰的老人。当时，地震已经过去了139个小时，老人的儿孙们紧紧握住我的手说，我们都已经绝望了，想不到你们把老人救了出来，你们是我们家的恩人啊。

    经过几天的搜救，我们从死神手里抢回了75条生命。

    在我们任务区内，有一条叫回龙沟的山谷，与震中汶川直线距离仅八九公里，地震使回龙沟变成了“死亡之谷”。从沟里逃出来的群众和僧人反映，沟中可能还有被困的建筑工人、采药者和游客。我和政委商量，决定由我带一支侦察分队进山搜救。

    听说我们要进回龙沟，宝山村村主任贾振芳死死拽住我的手说：“你们不能进去，太危险，前两天我们进去搜救，没走多远就死了一个、伤了一个。以后就再没有人敢进去。”我坚决地对他说：“我们是来救人的，就是再危险，也必须进。”

    走进回龙沟不远，“死亡之谷”的狰狞面目就让人触目惊心，强震像刀劈斧剁一样把大山劈开，巨石和被砸断的大树横七竖八落满谷底。哪里有什么路，原来在悬崖上开出的一条栈道已完全毁坏，有的地方我们只能像壁虎一样贴着绝壁慢慢移动，有时要用震落的树木搭起独木桥，小心翼翼地越过深涧、爬到对岸。在通过一段陡壁时，突然脚下猛地一晃，我感到余震又来了，喊了一声：“贴紧陡壁！”话音刚落，大大小小的山石轰鸣着从头顶飞滚而过，落在脚下的堰塞湖中，溅起巨大的浪花，让人心惊肉跳。短短的6公里路程，足足走了5个多小时。

    此时，发现对面半山腰上有一个窝棚，战士们对着窝棚齐声高喊，又燃起烟火，希望能引起对面的注意，但没有回音。我们还是放心不下，一直爬上对面山顶，仔细对窝棚和周围进行搜索，找到了4具遗体。早已疲惫不堪的战士们，掩埋好遇难的老乡，在坟头做好标记，自觉站成一排，肃立默哀，用我们军人的哀思送乡亲上路。

    当我们撤出“死亡之谷”时，一名守在谷口的记者问我：“你们冒着生命危险，却没有找到幸存者，值得吗？”我对他说：“值得！这是对幸存者负责，对生命负责。就是再有十次百次，我们也绝不放弃。”